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Gentili ascoltatori, questa sera & la prima volta nella mia vita
che tengo una conferenza autobiografica. Per questo ho un certo
tremito interiore e mi domando: come andra? Mentre preparavo
questo intervento mi sono detto: una volta sola e mai piu.

Fornire uno schizzo autobiografico infatti, e per di piu orien-
tato sull’interiorita, non e affatto facile, nel senso che ognuno di
noi & nello stesso tempo la persona piu adatta e quella meno indi-
cata a parlare della propria vita. La piu adatta, in quanto solo chi
ha vissuto qualcosa di persona puo riferirne in modo adeguato,
sapendo esattamente cosa si prova a vivere determinate espe-
rienze. E lui, e non un altro, ad averle vissute. D’altro canto &
anche la persona meno indicata a parlarne, poiché non puo pren-
dere le distanze dalla propria vita, e quindi non potra fornirne un
resoconto del tutto oggettivo.

Se tuttavia si cerca di comunicare ad altri la propria espe-
rienza di vita, occorre senz’altro una certa dose di oggettivita.
Si dovrebbe tentare di descrivere la propria esistenza in modo
da scegliere delle cose che possano avere un significato anche
per gli altri. Non si deve sottovalutare il fatto che tutti abbiamo
in comune la natura umana. Ecco allora che in un certo senso
mi sento come sospeso, dal momento che devo raccontarvi
qualcosa per cui mi ritengo sia massimamente che minimamen-
te competente. Per questo a volte mi dovro esprimere con dei
paradossi.

Mi sono chiesto se non varrebbe la pena di parlare a livello
puramente teorico della Chiesa e dell’ Antroposofia, la scienza
dello spirito di Rudolf Steiner. lo stesso vivo nel patrimonio cul-
turale di Steiner, in questa impressionante eredita lasciata al
genere umano, ormai da venticinque anni, da quando ho letto
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per la prima volta il nome di Rudolf Steiner. All’epoca avevo
trentatré anni e prima di allora non avevo mai sentito né visto
questo nome.

Riuscite a sentirmi? Va abbastanza bene? Vi raccontero an-
che come mai la mia voce non funziona al cento percento. An-
che questo fa parte della mia biografia.

Mi sono detto che forse nel mio caso € inutile stabilire a li-
vello puramente teorico in che misura sia possibile conciliare la
Chiesa e I’ Antroposofia. Ognuno ha il diritto di avere le proprie
idee in proposito, e ciascuno ha anche le proprie esperienze in
questa questione. Per questo mi sono fatto coraggio e mi sono
detto: no, preferisco raccontare che cosa é capitato a me, e poi
ciascuno prendera posizione come meglio crede.

Sono nato cinquantotto anni fa nei pressi del Lago di Garda,
in una terra assolutamente piatta, nella Pianura Padana, da cui
pero si vedono gia le Prealpi. In inverno c’era molta neve. De-
VO comunque aggiungere che il paesino in cui sono nato, Ca-
priano del Colle, & I’unico villaggio con una collina con sopra
una chiesa dedicata a S. Michele e con un campanile che era il
piu alto di tutta la zona. Avere la torre campanaria piu alta di
tutta la zona era, come posso dire, I’orgoglio degli abitanti del
paesino. E quando venne I’era delle biciclette, fu una grande
conquista a livello di civilizzazione. La mia famiglia abitava in
una cascina a circa tre chilometri dal paese. Sono cresciuto con
attorno poche persone, ma quei pochi rapporti erano molto pro-
fondi. Dovevo andare a scuola a piedi, tre chilometri, e in in-
verno spesso anche quando c’era la neve. E poi, quando é arri-
vata I’era delle biciclette, bisognava lasciarla giu, perché era
impossibile salire in collina pedalando. In chiesa si andava a
piedi.



A casa dei miei genitori — sono il quarto di dieci figli di con-
tadini — quando eravamo fortunati c’era polenta a sufficienza
per tutti, e poco o nient’altro da mangiare. Una volta al mese
c’era un pezzetto di pane per far festa, perché il pane era troppo
caro. Il pane era il cibo dei ricchi, i poveri mangiavano polenta.
Non ce ne accorgevamo tanto, soprattutto perché lo spirito cri-
stiano dei miei genitori, e soprattutto di mia madre, irradiava
tutto. Oggi a ripensarci mi sembra una cosa inaudita, ma devo
dire che per noi il Cristo era molto piu reale di cid che mangia-
vamo o possedevamo. Ogni volta che veniva un mendicante o
un ubriaco, la mamma diceva: € Cristo che ci viene a trovare.
Noi allora eravamo contentissimi che ricevesse la porzione piu
grande di polenta, e non ci siamo mai chiesti se cio che restava
ci bastasse. Eravamo pieni di gioia perché il Cristo era venuto a
visitarci.

E per mia madre era realmente cosi, non I’ha mai detto tan-
to per dire, no, lei sapeva che era davvero il Cristo che veniva
a trovarci. Ed io sono cresciuto con questa presenza «fisico-
metafisica» del Cristo. Se chiudo gli occhi, rivedo mio padre
che dopo il misero pasto, specialmente a pranzo, spesso raccon-
tava una parabola del VVangelo, per esempio quella del buon Sa-
maritano o del figliol prodigo. A casa non avevamo libri, ma
avevamo sentito il VVangelo in chiesa. Raramente mio padre riu-
sciva a narrare una parabola fino in fondo. Era cosi commosso
che la voce gli veniva a mancare, e noi bambini abbiamo sem-
plicemente «pianto con lui». E in questo modo che ho imparato
il Vangelo da piccolo, se cosi si puo dire.

Ogni sera, anche a tarda ora, dopo il lavoro nei campi, ingi-
nocchiati intorno al tavolo si recitava il rosario, seguito da tutte
le Avemarie possibili per questo e quello e per il mondo intero.
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Ci voleva quasi un’ora. Naturalmente bisognava tenere le mani
giunte. E quando da piccoli si correva il rischio di addormentar-
si, ci beccavamo una sberletta che ci risvegliava subito, perché
mentre si prega non ci si puo addormentare.

Avevo nove anni € mezzo quando in paese arrivarono due
missionari appartenenti a un ordine che ha qualche casa anche in
Germania e il suo centro a Hunfeld presso Fulda. Si tratta degli
«Oblati di Maria Immacolata» — i protestanti presenti in sala
possono pure sentirsi invidiosi di un nome cosi onorevole (ilari-
ta in sala). Allora, questi due missionari arrivarono in paese, per
quella che a quei tempi si chiamava missione popolare. Hanno
fatto «missione» per tre o quattro settimane, ma una cosa era
particolarmente importante, se non la piu importante, per questi
missionari: un certo giorno hanno radunato in chiesa tutti i ra-
gazzi dei paesi circostanti e i questo missionario ci ha racconta-
to — me lo vedo ancora davanti agli occhi — quante povere per-
sone in Africa e in Asia non conoscevano il Cristo. E che i mis-
sionari erano necessari per portare il Cristo a queste genti, per-
ché anche loro potessero conoscerlo.

lo, bambino di nove anni, ero in lacrime perché mi chiedevo
come caspita si potesse vivere senza il Cristo, che era quanto di
meglio avessimo avuto. Saremo stati forse duecentocinquanta
ragazzi e alla fine della predica il padre missionario chiese: «Chi
di voi vuol diventare missionario?» Pensate che la mia mano
abbia aspettato un decimo di secondo per alzarsi? Neanche per
sogno! Dopo di che ha chiamato in sacrestia tutti noi che ave-
vamo alzato la mano, saremo stati una decina. E sei mesi dopo,
appena decenne, ero in una scuola apostolica, come allora si
chiamava, in un paesino del Trevigiano. — Fu uno sradicamento
totale. A quei tempi si acchiappavano i ragazzini cosi presto
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perché si sapeva che dopo sarebbe stato molto piu difficile. Oggi
perod i genitori sono piu furbi e non lo permettono piu, ma allora
era cosi.

Questo modo in cui sono andate le cose lo attribuisco al mio
buon karma. Ad ogni modo, col senno di poi, posso dire che la
sostanza religiosa, I’interiorita e la profondita presenti in semi-
nario erano inferiori a quelle che avevo vissuto a casa, per quan-
to la cosa possa sembrare paradossale. All’epoca non me ne sono
accorto, ero troppo piccolo. Solo a conti fatti sono in grado di
dirlo.

Dopo quattro anni mi trasferii a Firenze, dove ho rinfrescato
il mio italiano con Dante, dato che un lombardo é piuttosto un
barbaro nei confronti di questa lingua. Il lombardo & qualcosa di
completamente diverso dall’italiano. Mia madre non ha mai sapu-
to parlare italiano come si deve, si & sempre sforzata di farlo, ma
ha sempre fatto delle figuracce, per cui negli ultimi anni ha ri-
nunciato del tutto ad esprimersi in italiano.

Nella scuola di Firenze feci il ginnasio e il liceo, studi classi-
ci. Oltre al greco e al latino ci si occupava naturalmente anche
della Divina Commedia. In seminario oltre allo studio si faceva
molta arte, soprattutto musica e teatro. E un’altra cosa a cui do-
vrei far cenno nella mia biografia, anche in vista del mio incon-
tro con Rudolf Steiner, € il fatto che allora ero letteralmente
innamorato di una materia: la storia della filosofia. Amavo la
storia della filosofia. Ho riempito interi quaderni, dove tra I’altro
ho riassunto a modo mio la filosofia degli idealisti tedeschi.

Poi, dopo la maturita, veniva un anno di noviziato. Era un
anno in cui si interrompevano gli studi per fare solo esercizi
spirituali, per prepararsi a prendere i voti. lo I’ho fatto al sud, in
Abruzzo. Per uno come me che veniva dal nord era come andare

in un paese straniero, con una mentalita completamente diversa.
Poi si decise che sarei dovuto andare a Roma per gli studi di filo-
sofia e teologia. Un’eccezione, dato che tutti i miei compagni
sono andati a Torino. Erano pochi per ogni paese quelli che veni-
vano mandati a Roma. Ed ecco, e naturalmente devo riassumere
molto, che mi trovai a Roma per studiare la filosofia scolastica.
La casa degli studenti si chiama ancora oggi «Scolasticato.

In tutto ho studiato, a Roma e poi a Monaco, filosofia per
dodici semestri e teologia per dieci. Lo vedete dai capelli che ho
perso. A quei tempi le lezioni erano tutte in latino, ma noi era-
vamo ben agguerriti. Quasi tutti i professori erano gesuiti, era la
massima scuola gesuita, la Gregoriana di Roma. Non che sia
mai stato gesuita, come hanno detto in giro molti antroposofi.
Un conto € avere dei professori gesuiti, a cui mandare impre-
cazioni piuttosto che guardarli con devozione, e un altro e ap-
partenere all’ordine dei gesuiti. Il mio ordine era quello degli
«Oblati di Maria Immacolata», un piccolo ordine missionario.
Con I’ordine dei gesuiti non ho davvero mai avuto niente a che
fare, e meno ancora voluto.

Ma questi gesuiti, che venivano da tutto il mondo, erano per-
lopiu delle teste fini, su questo non si discute. Finché si trattava
di filosofia, mi sentivo nel mio elemento. La mia anima s’intristi
quando dovetti iniziare gli studi di teologia, dove non si trattava
piu di dare libero corso al pensiero, ma di sostenere dei dogmi
prefabbricati. E se si vanno a vedere i miei esami, si notera la
differenza fra i voti che prendevo in filosofia e quelli che pren-
devo in teologia.

Ma I’altro fatto € che in questo piccolo ordine eravamo un
centinaio di studenti, che provenivano da tutti i paesi del mondo.
Per alcuni anni sono stato addirittura I’unico italiano nella casa



degli studenti. E per poter sopravvivere fra di noi, dovevamo
sapere almeno due o tre lingue. Ogni anno ho imparato una nuova
lingua, e subito dopo I’inglese € venuto il tedesco, lingua indi-
spensabile per lo studio della filosofia. La considero una delle
grazie piu grandi della mia vita ancor oggi. Devo dire che nep-
pure in ambito antroposofico ho vissuto un cosmopolitismo cosi
vasto come nella Chiesa cattolica di quei tempi, quando davvero
si proveniva da tutto il mondo e si viveva insieme quotidiana-
mente. Credo che fino ad oggi una cosa del genere sia possibile
solo nella Chiesa cattolica, e di questo sono tuttora profonda-
mente grato.

Vi faccio un esempio: per un certo periodo ho condiviso la
mia stanza con un americano di Boston, poiché non c’erano
abbastanza camere per tutti. Sentivo questo americano come una
minaccia per la mia fede cattolica, dato che quasi ogni giorno
leggeva giornali, cosa proibita. E dall’America riceveva riviste,
e anche questo era vietato. E si faceva la doccia piu volte alla
settimana. Accidenti, pensavo, che spreco di tempo. lo non fa-
cevo altro che pregare e studiare. E lui mi diceva che ero matto,
che non sapevo come si vive. Ma aveva un cuore d’oro, il che ci
riconciliava.

Erano i tempi del sessantotto, e anche noi in seminario abbia-
mo lottato per i nostri diritti, non meno di quelli che stavano fuori.
E i diritti fondamentali per cui lottavamo erano ancor piu «fon-
damentali» di quelli per cui ha combattuto un Joschka Fischer. E
cioe: volevamo le chiavi di casa, per poter entrare e uscire quando
volevamo. Volevamo il diritto di leggere i quotidiani, diritto che
prima non c’era. Ci siamo conquistati tutti questi diritti, e io ero in
prima linea in questa battaglia. 1l diritto di bere alcolici, anche
questo era vietato. Il diritto di invitare le ragazze, e questo era un
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male. Ma ce li siamo conquistati tutti, uno dopo I’altro, perché
avevamo minacciato di abbandonare I’ordine, di far piazza pulita
se cio non fosse successo. Vedete quindi che erano anni di duri
conflitti, erano gli anni del Concilio Vaticano, quando anche nella
Chiesa ha iniziato a spirare un vento nuovo.

A Roma ho fatto molto lavoro con i giovani, non avevo pro-
blemi con la lingua, ho accompagnato diverse comunita giovani-
li, gia da studente. E c’e un’altra cosa che devo aggiungere,
qualcosa nei confronti della Chiesa come istituzione che si é
destato in me all’improvviso, nel giro di pochi mesi, quando
avevo ventidue o ventitré anni. E da studente pio, devoto e ub-
bidiente, nel giro di pochi mesi sono diventato un vero e proprio
rivoluzionario. Non desidero esprimere giudizi, ma solo presen-
tarlo come dato di fatto.

E da quando avevo ventidue, ventitré anni ho cominciato ad
essere in conflitto interiore con la Chiesa. La quintessenza di
questa lotta non era tanto il fatto che mi ero reso conto che la
Chiesa e il Cristo sono due realta completamente diverse, quan-
to il fatto che avevo rivolto lo sguardo a cio che non era partico-
larmente cristiano nella Chiesa. E che ho inteso vedere parec-
chio di non particolarmente cristiano. Per amore di obiettivita
devo dire che da quando mi sono svegliato nei confronti dell’isti-
tuzione, c’é sempre stato un forte conflitto. Non credo che bat-
taglia sia una parola troppo forte. E all’epoca non conoscevo
alternative in Italia. Pur avendo un’eccellente formazione catto-
lica, non avevo mai visto né sentito il nome di Rudolf Steiner.
Eravamo ben «protetti».

L’unica alternativa culturale che a quei tempi si faceva senti-
re a gran voce in Italia era il marxismo. Ho sempre avuto un
orientamento piu di sinistra che di destra, con tutto il rispetto per
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quelli che politicamente tendono di piu verso I’altra parte. Solo
che per me una cosa é essere orientato a sinistra a livello sociale —
questo €, perlomeno in teoria, il Vangelo allo stato puro, dato
che il Cristo, se doveva avere una simpatia, ce I’aveva per quelli
per cui nessuno ne provava, quindi per i poveri, i malati, i pecca-
tori e gli emarginati — e tutta un’altra € abbandonare culturalmente
il cristianesimo e il cattolicesimo per abbracciare il marxismo.
No, la cosa non mi ha mai minimamente attratto.

Forse devo aggiungere che i nostri studi di filosofia poggiava-
no per cosi dire su tre pilastri: Aristotele, Tommaso d’Aquino e,
udite udite: gli idealisti tedeschi. Gli idealisti tedeschi, che sia noi
sia i professori non abbiamo stimato e studiato meno di Tommaso
d’Aquino e di Aristotele. Abbandonare questo incommensurabi-
le patrimonio culturale per passare a Marx era assolutamente
fuori discussione, con tutto il rispetto per Karl Marx. E allora
che alternative avevo? Un bel niente! Ho fatto un po’ il diavolo
a quattro, minacciando di abbandonare il seminario. Dicevo: mi
avete beccato quando ero ancora troppo piccolo, che ne so se €
davvero questa la mia strada.

Hanno pensato: se se ne va anche solo per un anno o due,
questo qui non torna piu. Si e giunti quindi ad un compromesso:
mi si concesse di interrompere gli studi per andare in Laos. Era-
no gli anni piu brutti della guerra del Vietnam: il 1968, il 1969 e
il 1970. Oggi sono naturalmente molto grato di aver potuto tra-
scorrere quegli anni nel Laos, dove ogni giorno facevo nove o
dieci ore di lezione in tre scuole statali, dalla prima alla maturi-
ta. All’inizio facevo lezione in francese, il secondo anno ero gia
in grado di farlo in laotiano, non lo parlavo alla perfezione, ma i
visi degli alunni si illuminarono — finalmente qualcuno che gli
parlava nella loro lingua, il francese per loro era infatti una lin-
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gua straniera. Ho insegnato matematica, musica ecc. C’era da
fare anche in campo medico, come fanno di solito i missionari.
Ho amato profondamente il buddismo, ho partecipato a tutte le
loro feste religiose. C’erano molte discussioni con i missionari
pil anziani, che volevano convertire le persone, portandole dal
loro «errore» alla «verita» cattolica. Come se la religione si po-
tesse cambiare con la stessa facilita di un abito.

Potrei andare avanti all’infinito a raccontarvi che effetto fa-
ceva vivere cosi da vicino la guerra del Vietnam. In Laos la vita
era molto piu pericolosa che in Vietnam. Ricorderete che il
Vietnam del Nord e il Vietnam del Sud erano separati fra loro
dalla zona smilitarizzata. E per questo c’era il sentiero di Ho--
Chi-Minh che attraversava il Laos per cinque o seicento chilo-
metri, e vivere li era molto pericoloso. Si rischiava la vita in con-
tinuazione. Magari vi racconto un esempio, ma tenendo d’occhio
I’orologio, perché siamo in Germania e bisogna rispettare i tem-
pi. Ho sempre detto che la prossima volta che torno sulla Terra
nascer0 nell’Europa centrale per poter essere breve nei miei di-
scorsi. Stavolta sono nato nel paese sbagliato, per quanto riguar-
da i discorsi stringati.

Volevo raccontarvi questo: a causa della guerra del Vietnam,
molta gente che sapeva il francese, i dipendenti statali ecc., vo-
levano imparare anche I’inglese per poter comunicare con gli
americani. Infatti c’erano soldati dappertutto, e uomini della CIA
in incognito. E cosi la sera, dopo aver lavorato a scuola, davo
due ore di lezione d’inglese per gli impiegati e gli adulti, senza
neanche sognarmi di chiedere soldi in cambio.

Una mattina arrivano due bambini di prima e ci portano una
lettera che avevano trovato su un palo della staccionata davanti
alla scuola. Era una lettera in bella calligrafia laotiana, con i suoi
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meravigliosi ghirigori rotondi. Diceva: «Caro signore dal naso
lungo — non che io abbia un naso particolarmente lungo, ma i loro
nasi sono schiacciati, quindi signore dal naso lungo significa stra-
niero —, abbiamo saputo che pratichi questa attivita sovversiva e
dannosa per il popolo di insegnargli la lingua degli americani
imperialisti. Speriamo che tu capisca che rovina e questa per il
nostro popolo — era la lingua dei comunisti, dei famosi Vietcong e
Pathet Lao — e che tu abbandoni subito questa attivita, altrimenti
torneremo a trovarti.» Siamo andati dal prefetto della citta e lui ci
ha detto che quella era la lingua dei Pathet Lao e dei Vietcong, la
lingua dei comunisti. Ma chissa, ci ha detto, magari era solo qual-
cuno a cui sarebbe piaciuto insegnare I’inglese per fare un po’ di
soldi, qualcuno che aveva imitato il loro modo di scrivere.

Allora ce ne tornammo a casa — eravamo tre missionari — e
litigammo violentemente. lo dicevo: «No, io non smetto questa
attivita. Se smetto, chiunque puo scrivere due righe e farci so-
spendere tutto quello che facciamo.» E mi ritenevo molto co-
raggioso. Quella sera pero, era gia buio, era febbraio, e noi ave-
vamo un piccolo generatore — continuavo ad andare avanti e in-
dietro, ma per la prima volta non arrivava nessuno. Avevo cosi
paura che il cuore mi faceva bum, bum, bum e pensavo, acci-
denti qui adesso si rompe tutto, era quella la mia unica preoccu-
pazione. All’improvviso, con cinque o dieci minuti di ritardo,
quando normalmente c’erano gia settanta o ottanta persone, com-
pare una jeep ed io mi sono detto: o la va o la spacca. Erano le
persone che abitavano piu lontano e che spesso arrivavano in
ritardo. Mi chiesero come mai non ci fosse nessuno e io risposi
che non lo sapevo. E poi arrivarono ancora alcune persone che
abitavano ancora piu lontano e arrivavano sempre piu tardi. Il
giorno dopo abbiamo saputo che i due bambini che ci avevano
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portato la lettera I’avevano letta, era scritta in laotiano, e aveva-
no rapidamente diffuso la notizia e tutta la citta aveva detto:
dobbiamo decidere di non andarci piu, altrimenti i nostri mis-
sionari verranno uccisi.

Da quel giorno tutta la popolazione buddista ci ha venerati
come santi della sua religione, perché sapeva che avevamo dav-
vero messo in gioco la nostra vita per loro. lo sapevo bene di
rischiare la vita, perché quei comunisti mica scherzavano, spe-
cialmente coi missionari cattolici. C’era la guerra. Ho fatto di
tutto per avviare trattative anche con i comunisti, non solo con
gli americani. Ma gli altri missionari dicevano: «No, con gli atei
non patteggiamo.» E molti mi consideravano un marxista.

Sono tornato a Roma, ho preso i voti e dopo I’ordinazione il
mio primo incarico — posso accennare solo ad alcune cose — I’ho
avuto a New York. C’era bisogno di qualcuno che sapesse I’in-
glese, in una parrocchia che era stata fondata tre generazioni
prima da immigrati italiani. In effetti erano di origine siciliana e
calabrese, quindi per me non erano italiani. Sette messe domeni-
cali su otto erano in americano e solo una in italiano. E quando
dovevo far visita agli immigrati originari, perlopit nonne, mica
parlavano italiano. Parlavano siciliano o calabrese e io non ca-
pivo una parola. Ho sempre cercato di vedere se poteva andar
bene un si 0 un no; si, si, no, no. E se non andava bene, la per-
sona interessata mi diceva: come si? E io mi affrettavo a rispon-
dere no, no, no, mi scusi. Ero andato li come italiano, ma nel
frattempo erano diventati tutti americani, la seconda e la terza
generazione erano americani purosangue.

Potrei dire naturalmente molte cose sulla vita in America, ma
ve ne dird solo una: in quegli anni ho perso la voce. A poco a
poco la voce é sparita. E solo molto piu tardi un medico di Mi-
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lano ha avuto I’idea di farmi bere una soluzione di contrasto, e
dalla radiografia si € visto che I’esofago faceva una gran curva;
era una cisti della tiroide. E a poco a poco la mia voce era scom-
parsa. Oggi funziona bene una sola corda vocale, € un miracolo
che io sia in grado di parlare.

Me la sono spiegata cosi questa vicenda (ognuno deve pur
trovare qualcosa di buono in cid che gli capita): se allora non
avessi perso la voce, I’ordine degli «Oblati di Maria Immacolata»
nel quale ero entrato fin da piccolo non mi avrebbe mai permesso
di fare I’eremita sul lago di Como, e forse non avrei scoperto
Steiner. Trascorrere un periodo da eremita era in effetti il sogno
della mia vita. Non che volessi passare tutta la mia esistenza in
questo modo, sono troppo chiacchierone. Solo che, per dirla in
poche parole, ero pervaso da un profondo sentimento che diceva:
non abbiamo quasi piu verita, solo parole, parole vuote. Un tratto
fondamentale della mia vita interiore € costituito da una sete ine-
stinguibile di verita. Ai tempi mi fu per esempio offerto di dirige-
re la parrocchia a New York, una garanzia per tutta la vita, dato
che in quelle casse entravano molti soldi. Ma io ho rifiutato, per-
ché sapevo che non sarei piu stato libero di dire cio che pensavo o
di continuare a cercare, di muovermi e camminare.

Allora, dato che ero rimasto senza voce, mi fu concesso di
fare I’eremita sul lago di Como. Ero appena arrivato, e mentre
leggevo un testo di un autore italiano di nome Massimo Scalige-
ro, ecco che a meta libro m’imbatto con il nome di Rudolf Stei-
ner, messo tra parentesi dopo una citazione. Mi sono detto: sara
ben tedesco questo Steiner. Ho riletto la citazione, I’autore ave-
va parlato entusiasticamente in tutto il libro di un «Maestro dei
tempi nuovi», senza pero dire chi fosse. Nel giro di pochi se-
condi sentii in me la certezza che questo Steiner fosse la fonte, il
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«Maestro» di cui si continuava a parlare. E la mia domanda
successiva fu: chi & mai questo Rudolf Steiner? Quando mai &
vissuto?

Ed eccomi i, in quella casa remota dell’ordine sul lago di
Como, sulle tracce di Rudolf Steiner. In fondo al libro infatti era-
no citati circa venti libri di Scaligero, ma di Steiner niente. Due
mesi dopo, a Milano, ho scovato i primi libri di questo personag-
gio. Dovevo tenere delle conferenze per delle suore, piu col fiato
che con la voce. Ma avevo fatto il voto di obbedienza, qualcuno
era assente e io dovevo sostituirlo, anche se non m’andava. E tra
una conferenza e I’altra non visitavo le chiese, di cui ne avevo
abbastanza, ma le librerie. E in una piccola libreria di piazza del
Duomo ho trovato per la prima volta dei libri di Rudolf Steiner,
ma, da buon religioso, non avevo denaro. Allora sono tornato
dalle suore dicendo che avevo bisogno di soldi senza pero speci-
ficare che mi servivano per acquistare libri di Steiner. | primi che
ho comprato sono stati La filosofia della liberta e le conferenze di
Amburgo sul Vangelo di Giovanni. Nel giro di pochi giorni, po-
trei addirittura dire nel giro di poche ore, ho avuto la certezza
assoluta che quello fosse cid che avevo cercato per tutta la vita a
est e a ovest. Su di me ha avuto I’effetto di un uragano.

Per quanto riguarda le conferenze sul Vangelo di Giovanni,
ho notato che mi mancava tutta una serie di presupposti, ma
leggendo La filosofia della liberta era come se ogni frase fosse
uscita dalla mia anima, persino nelle formulazioni. Non per niente
avevo alle spalle una solida formazione filosofica. Mi sono subi-
to accorto che la scienza dello spirito di Rudolf Steiner, da un
punto di vista quantitativo, & un bello strapazzo. Non che mi fossi
comprato immediatamente i trecentocinquanta volumi dell’Opera
Omnia, pero m’ero informato. E mi dicevo: hai una stanza, un
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piatto, un letto, il tuo destino te li ha procurati. Vedi com’é am-
pio, com’é complesso questo nuovo impulso spirituale? Sta’ cal-
mo e sta’ zitto, per ora. Ti ci vorra tempo per calartici dentro.
Finché riuscirai a tenere il becco chiuso su certi argomenti, le
cose con la Chiesa funzioneranno. Non funzioneranno piu quan-
do comincerai a parlarne. Questo lo sapevo perfettamente, per-
ché conoscevo molto bene la baracca.

Per farla breve, per due anni sono stato eremita e leggevo —
ero abituato a lavorare in piedi col leggio — dalle sedici alle
diciotto ore al giorno. A tutta birra, per dirla alla buona, mi sono
fatto una media di un volume dell’Opera Omnia al giorno. Oggi
non ho nemmeno la meta dell’energia fisica di cui disponevo
allora, e leggo Steiner molto piu lentamente. Ma a quell’epoca
ero come un terreno riarso a cui I’acqua non bastava mai.

Fin dall’inizio ho avuto un libretto in cui segnavo quando ave-
vo finito di leggere un libro, e in media, a tutt’oggi, ho letto da
capo a fondo I’Opera Omnia di Steiner quattro o cinque volte. Al-
cuni volumi magari dieci volte, altri due volte, ma se faccio il con-
to di tutti quelli che ho studiato negli ultimi venticinque anni, pos-
so dire che si aggirano fra i milleseicento e i millesettecento.

Con questo voglio dire: la scienza dello spirito di Rudolf
Steiner e diventata la mia vita.

Mi chiedevo per quanto tempo ancora sarei andato avanti
con la Chiesa cattolica. Ero molto curioso, soprattutto per via
della domanda, ancora oggi piu proibita che ammessa, se € vero
che I’'uomo riceva una sola volta questo meraviglioso dono di
poter vivere sulla Terra, o se invece la sovrabbondanza della
grazia divina non si manifesti nel fatto che ogni spirito umano
ha il compito di essere corresponsabile dell’evoluzione intera
della Terra e dell’lUomo, dall’inizio fino alla fine.

17

Voglio cercare di presentarvi un paio di aspetti di questo gi-
gante dello spirito che € Rudolf Steiner. Cominciamo con il
primo: mi ha sempre meravigliato come attraverso la lettura di
Rudolf Steiner si crei chiarezza su un’infinita di cose — e di
certo voi potrete capire che una cosa del genere non puo succe-
dere al primo colpo. Per quanto mi riguarda, non ho mai, dico
mai, «creduto» a qualcosa che Steiner ha detto. Per me non esi-
ste «il credere» puro e semplice, ho una formazione troppo ra-
zionalistica per permettermi di aderire a qualcosa solo perché
me la dice un altro. Le mie difficolta con la Chiesa stavano ap-
punto nella sua pretesa che si dovesse credere anche a cio che
non si capisce. Ma io ho sempre voluto capire, lo ritenevo mio
diritto.

E se un’infinita di cose mi convince leggendo gli scritti e le
conferenze di Steiner, cio & perché il mio pensiero vede quello
che legge in sintonia con la realta in cui viviamo. Questo ¢ il
criterio della verita: la sintonia con la realta. Non € un criterio
ridotto e nemmeno facile, ma non ce ne sono altri. Una cosa
infatti & vera quando & in armonia con tutta la realta. E vero tutto
cio che illumina la creazione di modo che essa possa essere
compresa meglio, pit a fondo e piu vastamente.

E Rudolf Steiner che ha salvato per la mia coscienza il dogma
cattolico dell’ispirazione delle Sacre Scritture. Quand’ero studen-
te di teologia, infatti, mi hanno raccontato che Matteo, Marco,
Luca e Giovanni erano sicuramente delle brave persone, ma non
con una solida formazione scientifica come quella nostra, non
cosi competenti come un professore di esegesi del giorno d’oggi.
Hanno senza dubbio fatto del loro meglio, gli evangelisti, ma
come storici sono inattendibili. E a volte, negli anni di universita,
ho avuto I’impressione che qualche professore del Nuovo Testa-
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mento si ritenesse molto pit in gamba di Matteo, Marco, Luca e
Giovanni messi assieme. Lui sapeva dove bisognava apportare
correzioni, chi e quando si é ripetuto, chi ha copiato da chi, dov’e
che tutti si sono contraddetti e cosi via.

E poi leggo Rudolf Steiner — sto riassumendo cose di cui mi
occupo da venticinque anni, potrei dire giorno e notte —, che
mi dice: i Vangeli sono scritti da uomini, chiamati iniziati, che
avevano delle vere e proprie esperienze nel mondo sovrasensibi-
le. Erano in grado di percepire lo spirituale come una persona
normale non puo fare. E solo perché la teologia tradizionale ha
perso la chiave di lettura del loro linguaggio — cosa che fa parte
delle necessita dell’evoluzione —, solo perché non capisce piu
la lingua dell’esoterismo, pur con tutta la buona volonta non rie-
sce a trar quasi niente da questi testi.

Credetemi, il mio rispetto per i Vangeli ha ripreso ad essere
cosi grande che ho rinfrescato le mie conoscenze di greco, anche
perché in Steiner avevo letto: puoi avvicinarti al Vangelo di
Giovanni solo se hai il coraggio morale di pesare ogni parola sul
bilancino dell’orefice. Tutto in questo Vangelo testimonia di una
precisione scientifico-spirituale e di un’infinita profondita. Di-
temi un po’ se in ambito cattolico o protestante c’e un singolo
individuo, un solo professore, che abbia un rispetto cosi profon-
do per la Sacra Scrittura! Potete immaginarvi che cosa si prova e
quanto fa male leggere che Rudolf Steiner non teneva in nessu-
na considerazione la Scrittura. Anche questo fa parte della tra-
gedia del cristianesimo del giorno d’oggi.

Oppure facciamo un altro esempio: mi vedo a New York
(all’epoca non avevo neanche mai letto il nome di Steiner) a
predicare il giorno dell’Epifania. Sono sul pulpito e dico ai fede-
li, in americano: «Cari cristiani, ovviamente parto dal presuppo-
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sto che non pensiate che questi tre Re Magi siano venuti in car-
ne e ossa dall’Oriente per adorare il Bambin Gesu. Siamo per-
sone istruite, dunque prendiamo questa pagina del Vangelo
come una bella immagine, una bella storia inventata da Matteo
per dirci che quel bambino ¢ il re del mondo intero. Ma non vo-
gliamo essere cosi ingenui da pensare che i Re Magi siano dav-
vero venuti dall’Oriente...».

Neanche un anno dopo, da eremita sul lago di Como, leggo
le conferenze di Rudolf Steiner sul Vangelo di Matteo. E mi
sento dire che i tre Re erano degli iniziati, a cui lungo i millen-
ni era stata trasmessa la saggezza di Zarathustra, di generazio-
ne in generazione. Essi erano in grado di decifrare le costella-
zioni e il corso delle stelle, e sapevano che quando gli astri
avrebbero formato una determinata costellazione, allora sareb-
be tornata sulla Terra la loro «stella», il loro grande Maestro. E
i tre Re sono venuti veramente dall’Oriente per portare i loro
doni a questo bambino. E mi sono detto: accidenti, ma cosa sei
andato a predicare a New York da prete cattolico? Che é inge-
nuo pensare che si tratti di qualcosa di reale, di storicamente
accaduto?

Ma devo dirvi che grazie alla lettura di Rudolf Steiner non
solo la Scrittura, ma piu ancora il Cristo stesso & passato per me
da qualcosa di reso misero dalla teologia a qualcosa di infinita-
mente grande. Il Cristo della Chiesa cattolica € davvero un esse-
re striminzito se paragonato al Cristo di Steiner. Grazie a
quest’uomo si sperimenta un enorme ampliamento degli oriz-
zonti. 1l Cristo é presentato come I’Entita spirituale in cui tutte
le forze degli Angeli, degli Arcangeli e dei Principati, delle Po-
testa, delle Virtu e delle Dominazioni, dei Troni, dei Cherubini e
dei Serafini diventano un organismo spirituale. Tutti gli Esseri
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del sistema solare vengono resi uno nel suo cuore, nel suo amo-
re. Mi sono chiesto: com’é possibile che il cristianesimo abbia
perduto la dimensione cosmica del Cristo? E ancor oggi sento
persone che dicono: I’ Antroposofia di Rudolf Steiner non & cri-
stiana.

L’umanita odierna, e anche la teologia dei nostri giorni, & stata
letteralmente abbandonata da tutti gli spiriti buoni. E ¢’ un
senso positivo in questo: proprio per il fatto che la tradizione ha
perso di vista tutti gli esseri spirituali, per il singolo individuo
sorge la possibilita di cercare lo spirito di propria iniziativa, e
anche di riuscire a trovarlo a poco a poco.

L’umanita non puo uscire dal vicolo cieco del materialismo
con la sola fede. La fede da sola bastera sempre di meno alle per-
sone. Mia madre mi diceva sempre: «Figlio mio, ma non puoi
semplicemente crederci?», e io le rispondevo: «Mamma, io t’in-
vidio questa capacita di credere con semplicita a tutto, anche se
non lo capisci. 1o non ci riesco».

L’umanita si trova ad un’importante svolta nella sua evolu-
zione, a un punto in cui deve superare il materialismo se non
vuole precipitare da un abisso di disumanita all’altro. Cid non
puo avvenire mediante un ritorno all’antica fede, occorre invece
trovare una nuova via per andare avanti. Dopo diversi secoli di
scientificita nello studio del mondo materiale, I’unica via non
puo che essere una conoscenza dello spirituale, del sovrasensibi-
le, non meno scientifica e rigorosa, sviluppata in tutte le direzio-
ni. E la scienza dello spirito di Rudolf Steiner € la prima «gram-
matica» al mondo che consenta di fondare una scienza del so-
vrasensibile. In alcune conferenze Steiner entra gia nella «sin-
tassi», ma in ogni caso fornisce la grammatica del linguaggio
scientifico riguardo a tutto cio che é spirituale.
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Un altro aspetto che caratterizza Rudolf Steiner é che tutto il
reale viene considerato dal punto di vista evolutivo. L’umanita e
in evoluzione, ogni essere umano si evolve incessantemente, tutto
sulla Terra € in continuo mutamento. Un’affermazione che pud
essere giusta per un determinato periodo, non lo potra essere
altrettanto per un altro.

E qui vengo a un punto essenziale del conflitto fra Chiesa e
Antroposofia, per cui ad un certo momento mi sono dovuto dire:
anche con tutta la buona volonta, non ¢ piu possibile continuare
con la Chiesa cattolica. Essa esige che tu proclami i suoi dogmi.
D’ora in poi devi trovare un altro posto in cui tu possa dire e
fare quello che intendi, perché non € conciliabile con la Chiesa.
Questa inconciliabilita vale pero solo per la Chiesa come istitu-
zione, dato che essa deve avere come priorita assoluta la conser-
vazione del proprio potere. Non vale per il singolo cattolico, che
puo sempre ampliare e approfondire il proprio cattolicesimo in
ogni direzione.

Uno dei punti essenziali dell’incompatibilita con la Chiesa
risiede appunto nel peso dato all’evoluzione. Steiner considera
non cristiana I’idea che il Cristo debba aver detto duemila anni
fa tutto cio che aveva da dire all’umanita e che, da Risorto, non
possa continuare a parlare spiritualmente e direttamente agli uo-
mini, ancora oggi. Sostenere che la rivelazione del Cristo si sia
conclusa col Nuovo Testamento significa mettere il Cristo a
tacere, significa decretare che da quel momento in poi non possa
dire piu niente. Egli ha promesso agli uomini di celebrare con
loro il suo Ritorno spirituale, la seconda venuta. La Chiesa pen-
sa veramente che al suo Ritorno il Cristo non possa far altro che
ripetere cio che ha gia detto duemila anni fa? Il concetto di evo-
luzione di Rudolf Steiner dice: il Cristo accompagna gli uomini
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lungo tutto il loro cammino. Egli parla sempre spiritualmente e
ha sempre delle cose nuove da dire, poiché i compiti dell’evolu-
zione sono sempre diversi. Solo che molti uomini sono diven-
tati sordi e non sentono piu la sua voce.

Un giorno, mentre vivevo sul lago di Como, sono stato invi-
tato in Sudafrica dai miei ex colleghi per un lavoro come docen-
te in un seminario. Gli ho detto: ci vengo volentieri, perd devo
dirvi una cosa in tutta franchezza: vedete questi 350 volumi?
Vado pazzo per Steiner e mi va di continuare cosi. Se mi volete
come patito di Steiner, vengo volentieri. Loro non avevano la piu
pallida idea di che cosa significasse essere un patito di Steiner.
Mi hanno risposto: ti conosciamo da quando eri studente, & im-
possibile che tu sia diventato matto del tutto, e a noi serve qual-
cuno che tenga i corsi che nessun altro vuole tenere, quindi vie-
ni! Ed io ho risposto: d’accordo, vengo.

Ed eccomi in Sudafrica, all’epoca in cui c’era ancora I’apar-
theid, la segregazione razziale. La nostra comunita era un’ecce-
zione, giacché grazie al potere della Chiesa il governo tollerava
che in seminario convivessero tutte le razze. Il Sudafrica, lo
sapete, € il paese in cui sono rappresentate tutte le razze. Ci vi-
vono anche pit di un milione di indiani. E Ii che Gandhi ha co-
minciato la sua missione.

Bene, ora mi trovavo davanti a quegli studenti, una rappresen-
tanza dell’umanita intera. Ci sono rimasto cinque anni. Ho pensa-
to: per te la scienza dello spirito di Rudolf Steiner € il metodo
dell’aspirazione all’universalita. Agli studenti puoi dire tutto cio
che vuoi, I’'importante € tradurlo in un linguaggio accessibile per
loro. Non la terminologia € importante, ma le realta, che si posso-
no esprimere in termini diversi. Devi cercare di raggiungere gli
studenti interiormente. L’eta dei seminaristi andava grosso modo
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dai venti ai sessant’anni, avevamo quindi una bella mescolanza
sia di razze che di eta, mancavano pero le donne, dato che era un
seminario cattolico.

Mi sono detto: devi prendere gli studenti la dove sono. Devi
parlare una lingua che possano capire. E come si fa a trovare
una lingua comprensibile per tutte le razze e per tutte le culture?
Esternamente, I’unica lingua che tutti avevamo in comune era
I’inglese. Volevo parlare al cuore di ognuno, dire qualcosa di
significativo per lui, senza pero rischiare di diventare banale.
Quella di costruire dei ponti é stata una grande sfida per me. E
devo dire che con gli studenti tutto andava bene, € con gli altri
docenti che con I’andar del tempo le cose si sono fatte sempre
piu difficili.

E quello che gli studenti apprezzavano nel caso mio era il
fatto che, soprattutto agli esami, non pretendevo da loro nozioni
imparate a memoria, quanto piuttosto I’attivita del pensare, lo
sforzo di capire le cose. Sono profondamente grato agli anni
trascorsi in Sudafrica. Grazie alla scienza dello spirito di Rudolf
Steiner ho potuto presentare la filosofia e la teologia nel modo
piu vasto possibile. Per me sarebbe stato impossibile scendere a
compromessi anche minimi con la mia coscienza. Tutto cio che
insegnavo era ai miei occhi puro cristianesimo, proprio perché
nello stesso tempo era anche pura scienza dello spirito.

Come accennavo, ho tenuto i corsi che nessun altro voleva te-
nere ed ora vi devo rivelare di quali si trattava. Uno era il corso
su Dio, I’altro il corso di mariologia, cioe sulla madre di Dio —
in quest’ultimo ho spiegato tutta I’evoluzione della Sofia. Un
altro corso era quello di storia della filosofia. C’& un volumetto
di Rudolf Steiner, Pensiero umano e pensiero cosmico, in cui
descrive le dodici possibili visioni del mondo. Ogni fenomeno
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puod essere considerato dal punto di vista del materialismo, ma
anche da quello dello spiritualismo, del realismo, dell’idealismo,
del razionalismo, del dinamismo, del sensismo, del pneumati-
smo, del matematicismo, del monadismo, del fenomenalismo e
dello psichismo! A cid si aggiungono sette specie di atteggia-
mento interiore nei confronti della realta, sette disposizioni
d’animo. Ho spiegato la storia della filosofia mostrando come
ogni pensatore prediliga uno di questi modi di pensare, chi piu
questo, chi piu quello, mentre la realta li comprende tutti. Un
pensatore diventa unilaterale quando assolutizza la sua conce-
zione, e non vede o addirittura combatte le altre.

Ancora un esempio sul modo in cui ho cercato di gettare un
ponte fra cattolicesimo e scienza dello spirito, soprattutto riguar-
do alla spinosa questione delle ripetute vite sulla Terra. Un gior-
no gli studenti mi hanno chiesto: «Cosa pensi della reincarna-
zione?», — sapevano che nei 350 volumi di Steiner che avevo
nella mia stanza si parlava anche di questo argomento. Ed io ho
risposto: certo, mi fate questa domanda non perché siete interes-
sati alla reincarnazione, ma per saltare una lezione. Niente di
male, I’ho fatto anch’io da studente, quando un professore non
era particolarmente interessante. E ho aggiunto: se adesso vi
tengo una lezione cattedratica su questa questione non vi servira
a niente. Propongo invece di mettere in scena Giuda dopo la sua
morte. Molti neri sono attori nati. Proviamo a rappresentare il
Giuda appena morto, ho detto, e vediamo se il buon Dio riesce a
sbatterlo all’inferno o se Giuda invece riesce a cavarsela. E da
questa idea che e nato il mio libretto su Giuda.

L’idea in breve era questa: nel Vangelo il Cristo non ha fatto
niente per trattenere Giuda dal suicidio, e una domanda impor-
tante &: come avrebbe potuto il Cristo lasciare che si suicidasse,
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se non fosse stato convinto che I’evoluzione di Giuda sarebbe
continuata? E percio il nostro Giuda improvvisato dice: «Bene,
bene, caro Dio, ammettiamo pure che io abbia sbagliato di gros-
s0, ma solo adesso posso rendermi conto di come é stata la mia
vita. E ammettiamo anche che I’errore piu grande sia stato quel-
lo di suicidarmi. Ma perché sei cosi tirchio da non volermi con-
cedere una seconda possibilita, per fare meglio, per imparare dai
miei shagli?».

Negli anni di teologia, con la miglior formazione all’interno
della Chiesa, non ho sentito neanche una lezione su questa que-
stione. Il cristianesimo tradizionale non mostra qui il suo ana-
cronismo? Ogni moderno spirito umano deve dirsi: ognuno
muore ancora all’inizio della propria evoluzione. Non ha quasi
neanche cominciato, in lui sono ancora assopite infinite poten-
zialita evolutive. Che cos’¢ ognuno di noi, anche il migliore di
noi, alla fine della vita, se non un principiante? E da questi inizi
dovremmo venir catapultati, dopo la morte e in modo del tutto
irrazionale, in una situazione definitiva che duri per tutta
I’eternita?

Alla fine ho dovuto andarmene dalla Chiesa cattolica, perché
pur con tutta la buona volonta proprio non andava. Sto volentieri
dove posso dire cio che ho da dire. Ma ho dovuto andarmene
soprattutto perché ho posto la domanda della reincarnazione e
per di pitt ho messo in chiaro cosa ne pensavo.

Ma proprio il confronto con i contenuti della scienza dello
spirito di Rudolf Steiner & oggi il compito piu urgente, se I’'uma-
nita vuole uscire dal tragico vicolo cieco del materialismo. Le
moderne scienze naturali attendono di venire integrate da una
scienza dello spirituale, altrimenti la fissazione sul materiale fini-
ra per rendere ancora piu paurosa e terribile la guerra quotidiana
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di tutti contro tutti. E per quanto riguarda la religione, in questi
duemila anni di cristianesimo non vedo da nessuna parte un’indi-
vidualita, uno spirito umano, in cui il Cristo si sia manifestato in
modo cosi essenziale e vasto come in Rudolf Steiner e la sua
Antroposofia. E sono assolutamente convinto che sia la Chiesa
cattolica che quella protestante nei prossimi decenni e secoli
dovranno confrontarsi a fondo con questa scienza dello spirito.
Da questo confronto dipende la vita o la morte del cristianesimo
stesso, non vedo altra possibilita.

La concezione che Tommaso d’Aquino aveva di Aristotele
era: «Aristotele non erra». Cio non vuol dire che Aristotele sia
per principio infallibile. Un’infallibilita di principio non & che una
vuota astrazione. L’infallibilita del Papa e un diktat di potere,
perché si riferisce anche ad affermazioni che il Papa non ha anco-
ra fatto. Non e il contenuto da tutti percepibile e pensabile che
rende vere le sue affermazioni, bensi la sua carica. Tommaso ha
preso posizione nei confronti di tutte le affermazioni di Aristotele
che aveva a disposizione, e non ha riscontrato da nessuna parte
errori di ragionamento. Cio per lui significa che Aristotele parla
soltanto di cose su cui ha maturato il proprio giudizio. Su altre
cose, riguardo alle quali il suo giudizio magari non € maturo,
tiene la bocca chiusa, non si esprime.

E tra parentesi, leggendo Rudolf Steiner ho trovato che per-
sino la dove Galileo sosteneva che Aristotele shagliasse — diceva
che le diramazioni dei nervi partono dal cuore mentre la scienza
odierna puo dimostrare che si diramano dal cervello — arriva
uno Steiner che dice: hanno ragione entrambi, perché Aristo-
tele non ha mai inteso parlare dei nervi fisici, materiali, bensi
di quelli «eterici», per lui ben pit importanti, e questi si di-
ramano effettivamente a partire dal cuore, non dal cervello.
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Qualcosa di simile si potrebbe dire anche a proposito delle leg-
gi galileiane sulla caduta libera dei gravi. Galileo misura dall’e-
sterno la distanza percorsa da un sasso che cade nel primo se-
condo, nel secondo e cosi via. E convinto di confutare Aristotele,
dato che non immagina neanche che ai tempi del filosofo greco
non era minimamente possibile percepire un sasso che cade
come qualcosa di completamente esterno all’uomo. L’esperienza
era a quei tempi tale per cui I’uomo sentiva interiormente come
doveva lui stesso sforzarsi e spronarsi per muoversi alla stessa
velocita del sasso che cadeva — in opposizione all’attrazione
passiva esercitata dalla gravita dal di fuori. Pieno di stupore, mi
sono detto: e di Rudolf Steiner che ho bisogno per salvarmi
I’opinione che Tommaso d’Aquino aveva di Aristotele. La pri-
ma volta che I’ho letto ero cosi felice, ma cosi felice, gentile
pubblico, che mi sono detto: allora € vero il concetto che Tom-
maso aveva di Aristotele. Ed io sono uno — e mi starebbe bene
anche se fossi il solo in tutta I’'umanita — che ha di Rudolf
Steiner lo stesso concetto che Tommaso d’Aquino aveva di
Aristotele!

Nei primi anni in cui leggevo Steiner ho creduto di aver indi-
viduato un paio di contraddizioni, che ho serbato accuratamente
perché lo volevo prendere in castagna, volevo scoprire dove si
sbagliava. E col tempo mi sono accorto che dipendeva dal fatto
che ero io a non essere ancora in grado di pensare le cose in
modo abbastanza vasto e profondo. Un esempio: una volta Stei-
ner afferma che il Cristo sulla croce deve aver detto: «Mio Dio,
mio Dio, perché mi hai abbandonato?», e un’altra volta: «Mio
Dio, mio Dio, come mi hai esaltato!». Per un certo periodo ho
pensato che una frase escludesse I’altra, che una delle due do-
vesse essere sbagliata, prima di arrivare a capire che entrambe le

28



affermazioni sono invece inseparabili: alla morte I’elemento
«umano-troppo umano» vive I’esperienza dell’abbandono, men-
tre I’anima e lo spirito vengono «esaltati» e liberati. Il mio pro-
blema era che m’ero messo in testa che il Cristo avesse potuto
pronunciare solo parole udibili attraverso i sensi fisici e che solo
quelle fossero state sentite.

La mia concezione di fondo riguardo a Rudolf Steiner é che
in lui il Cristo ha regalato all’umanita una persona — e il Cristo
ha ben il diritto di farlo — che afferma solo quelle cose su cui il
suo giudizio, grazie alla percezione sensibile e a quella sovra-
sensibile, € maturato a un punto tale da dargli I’assoluta certezza
che quanto dice & vero. E io posso dire in tutta onesta di aver
letto pit 0 meno tutto cio che di Rudolf Steiner & accessibile
all’umanita odierna. Egli ha sempre aggiunto che su ogni cosa
detta ci sarebbe ancora moltissimo da dire, poiché ogni fenome-
no é inesauribile. Ha sempre sottolineato che non gli si deve mai
credere ma si deve verificare tutto, nella certezza che ogni veri-
fica non fara che confermare le sue affermazioni. Sono anche
trascorsi parecchi decenni dalla sua morte: se i suoi numerosi e
in parte accaniti nemici avessero riscontrato anche un solo erro-
re inequivocabile — ad esempio nelle sue affermazioni nel cam-
po della scienza naturale — non avrebbero mancato di strom-
bazzarlo ai quattro venti.

So che questa convinzione & molto impopolare in quest’epoca
di livellamento generale — pardon, stavo quasi per dire di de-
mocrazia. Molti non sopportano che ci siano, spiritualmente, dei
giganti e dei nani. Dobbiamo per forza essere tutti uguali e la
political correctness impone che nessuno sia cosi «razzista» da
pretendere di aver trovato anche solo un frammento di verita
oggettiva. Essendoci sempre meno tolleranza nei confronti degli
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uomini, molti diventano di colpo tolleranti nei confronti della
verita. Molti intendono la tolleranza nel senso che ognuno ha la
sua opinione personale e soggettiva, e che non deve esistere una
verita oggettiva. Per costoro tollerare significa che tutte le opi-
nioni sono ugualmente vere perché ugualmente false. Intolleran-
te € per loro chi sostiene che c’e una verita oggettiva, valida e
vincolante per tutti, conoscibile a tutti.

Invece, la verita non € mai una pura questione di si 0 no, la
verita e il modo in cui lo spirito umano si sforza di scandagliare
la realta per comprenderla sempre meglio. E sono convinto che
I’assioma fondamentale del cristianesimo sia lo stesso
dell’ Antroposofia, e cioe che la realta in tutte le sue manifesta-
zioni € inesauribile.

E verace colui che si sente sempre per strada alla ricerca del-
la verita, perché di volta in volta riesce a cogliere solo una pic-
cola parte del tutto, e vuole vederla anche da quest’altra angola-
zione, e da quest’altra e da un’altra ancora. Quello che oggi,
ancor piu di venticinque anni fa, mi fa innamorare della scienza
dello spirito di Rudolf Steiner ¢ il fatto che non diventa mai
sistematica, che non chiude mai gli orizzonti. Ogni volta che
termino di leggere una conferenza di Steiner e giro la pagina,
trovo una nuova conferenza in cui affronta la realta di cui sta
parlando da un punto di vista completamente diverso. Gli errori
sono sempre delle unilateralita di pensiero e un’affermazione
unilaterale € errata nella misura in cui nega o esclude espressa-
mente un lato o un aspetto qualsiasi della realta. Ho dovuto la-
sciare la Chiesa cattolica perché avevo la sensazione che la fede
cattolica o I’orizzonte di verita cattolico avesse una determinata
estensione, ma che la scienza dello spirito fosse completamente
aperta su tutti i fronti.
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Quando avete due cerchi, uno piu grande e uno piu piccolo —
mi perdonerete se lo dico cosi, hon é presunzione, se € la verita —,
allora quello piu piccolo dovra condannare e tacciare di eresia
quello piu grande, poiché non lo comprende. Ma non succedera
mai che il cerchio piu grande tacci di eresia quello piu piccolo,
poiché lo comprende in sé.

Non ho mai dovuto negare neanche un frammento di vero cat-
tolicesimo, tutto diventava per me sempre piu grande e profondo.
Steiner non dice mai: le cose stanno cosi e solo cosi. Dice: guar-
da, questo fenomeno puod essere osservato da questo lato, e allora
si presenta cosi. Ma se lo osservi da un altro lato, avra quest’altro
aspetto. Guardalo da un altro lato ancora, e di nuovo presentera
una forma differente. Mai come in Rudolf Steiner, per esempio,
ho trovato una descrizione cosi multiforme dell’Essere del Cristo,
del suo operare e del modo in cui celebra il suo Ritorno fra gli
uomini. Lo spirito umano puo gioirne all’infinito.

Per questo ritengo che nella scienza dello spirito di Rudolf
Steiner I’errore sia escluso in linea di principio dal metodo stes-
so. Steiner chiama questo metodo lo sforzo di guardare tutte le
cose da punti di vista sempre nuovi. Dato che la realta in tutti i
suoi fenomeni é inesauribile, nella ricerca della verita bisogna
evitare non uno, ma due scogli. Il primo e quello del dogmati-
smo, che presume di poter gestire tutta la verita con un paio di
concetti astratti; il secondo € lo scoglio del relativismo, che ri-
tiene che tutto sia unicamente soggettivo, che esistano solo delle
opinioni e nessuna verita oggettiva.

Rudolf Steiner percorre la via di mezzo: per lui esiste una ve-
ritd oggettiva, ognuno pud avvicinarsi sempre piu ad essa, ma
sara sempre in cammino, poiché la ricerca della verita non fini-
sce mai. Si tratta di comprendere aspetti sempre nuovi della realta
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nella sua oggettivita e di armonizzarli con cio che si € gia trova-
to. E come un grande edificio o un grande albero che possono
essere fotografati da varie angolazioni. Sarebbe assurdo dichia-
rare che le varie foto non sono vere, o che sono errate, solo per-
ché sono diverse le une dalle altre. Basta solo combinarle fra
loro in modo da ottenere il quadro completo. L’esperienza che si
fa leggendo Steiner & che ogni realta viene descritta da punti di
vista sempre nuovi. | nuovi punti di vista vengono percepiti come
veri non solo perché non entrano in contraddizione con quelli
vecchi, ma soprattutto perché permettono di vederli sotto una
nuova luce. E come quando si scala una montagna: piti vasto ¢ il
panorama, piu le singole percezioni vengono inserite in un con-
testo globale, e piu si conosce la verita della montagna, si ha
cioé una riproduzione fedele, anche se non completa, della sua
realta. La ricerca incessante della verita rende lo spirito versatile
e libero.
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